為茶生，為茶亡

知道吳鎮宇兄戲演得很好，但從不知道他原來也是茶界高手，東子師傅是我們的共同朋友，他托東子師傅帶來兩泡茶請我品嘗。顧名思義，兩泡茶只夠沖兩壺茶。為什麼是兩泡茶？而不是一盒茶或是一餅茶？原來這茶非常珍貴，竟然市值一萬元一餅，而且現在花錢也很難買到。這後面有一個令人扼腕的故事。
雲南普洱茶是這幾年才被市場以天價哄抬炒起，茶價見好之初，有一位年輕人拿着這種名為「千年古樹茶」的茶餅到廣東兜售，那時候每餅已經價值一兩千元，茶樹需要多年才成長至葉可入茶，而倖存的千年古樹只剩下少數長在懸崖上，因為地勢險要，才逃過被無知茶農砍伐的厄運，政府也明令不准再採集古樹茶。這位年輕人太勇敢，爬到懸崖上採茶，開始時很成功，採了大約三四年後，最終不幸失足摔死。東子師傅與他認識，知道他死時才三十出頭，他死後這種「千年古樹茶」已成絕響。據說他父親為了紀念早逝的兒子，開始回收他生前採的茶葉。
現在知道鎮宇兄請東子師傅帶來的那兩泡茶是何等珍貴，而鎮宇兄的濃情厚意也透過茶香滲心入肺。這茶現在已經有五年，入口時同時有熟茶與生茶的味道，茶氣從胃升上頭頂百會，使人神明當時清朗。
市面的熟茶大多用人工催熟，叫做入過倉的茶。有茶商將新茶經過入倉處理後，便假之為「陳年老茶」，將茶中的那股黴味美其名曰檀香味，十元八塊的茶變成價值千元。有一位茶界高手教我分辨倉味：如果入口有類似石灰的味道，必定入過倉，有的茶「去倉」比較好，石灰味便稍淡，這是我學來的一個品茶秘密。