從年初三開始，我幾乎每天往醫院裏跑，母親以九十高齡，身體滿插膠管，仍在醫院為生命奮鬥。壯哉母親！為生命奮鬥的勇士，我彷彿看見那一幅著名的巴黎公社油畫，一個身材有如大山婆的壯女，身披被戰火燒壞的白長裙，振臂高呼，後面跟着一群眦目欲裂的死亡…… 連病中老母都可以成為調侃的對象，那是惆悵至極了，神經質地只想笑。醫院中也沒有「巴黎公社」的油畫，三個月中，我看見後腦剩下一半還活着的人，臉上皮膚與眼白都是檸檬黃的人，前額長出一個拳頭大的肉瘤的人……醫生與護士也總是提醒我們，生命是捉摸不着的。… 繼續閱讀