Monthly Archives: January 2011

涅槃重生

《東京奏鳴曲》是去年的電影,當時錯過了。影片和我的期待相去甚遠,不是說故事不好,而是沒有想到氣氛是這樣的壓抑,已經覺得疲憊的時候,這齣電影一定不是用來鬆弛的最佳選擇。影片中,丈夫失業了,在日本社會,這相當於男人失去了尊嚴。他不敢告訴家人,每天仍然扮去上班,一邊偷偷領取救濟糧,一邊努力見工,但放不下最後一絲自尊,而不肯從事卑微的工作。日復一日的無所事事和一次又一次的求職失敗,令他在自卑中陷入絕望。由於要對家人隱瞞自己的脆弱,於是換成對妻和兒女的冷漠和暴力。作為家庭主婦的妻子,家就是自己的事業,當丈夫的改變令家庭蒙受暴力和疏離的陰影時,妻子也漸漸迷失了自己奉獻的意義,唯有面對孩子時,身為母親的職責讓她依然覺得有所依託和期盼。家中的兩個孩子,大兒子瞧不起父親的狹隘,小兒子有音樂的天份,卻在老師的誤會、父親堅決不讓學音樂的阻礙下逃家。一家人,每個人都有自己的夢想,偏偏在這個瞬間,絕望遮住了希望的地平線──丈夫最終選擇了從事商場清潔的工作,而恰巧被妻子看到了丈夫最卑微的時刻。一個黑暗的夜晚過去,每個人也都曾離死亡那麼接近,終於,丈夫良知的蘇醒拯救了他,妻子對生活的熱愛拯救了她。影片最後,兒子用音樂證明了自己的天份,也讓父母、讓這個家有了新的希望而重生了。看完影片,我認同那個丈夫,老婆認同那個妻子,這就是男人和女人的分別。… 繼續閱讀
Posted in 生活雜文

或許世界上最出名的吻當數羅丹的同名青銅作品。作為凡人,我們的生命中也有很多精彩的吻,未必像大師的作品那樣轟動世界,卻也屬於上帝的傑作。在襁褓中的我們一定曾經有過無數來自父母慈愛的吻,可惜,這種體會,當我們長大後並沒有多少記憶。中國人習慣感情的內斂和含蓄,當孩子告別嬰兒時代後,父母便很少用吻來表現愛了,甚至連擁抱都很少,父母與子女之間血脈相連的感情,隨着孩子的成長而變成了疏遠,轉而形成另外一種複雜的感情:明明是愛,但是卻不習慣表達,不好意思表達,當要表達的時候,溫柔的情感卻用粗暴的語言迸發出來,或者索性永遠不說。很多家庭好像永遠都在吵架,表達關心和愛的方法是對抗和暴力。… 繼續閱讀
Posted in 生活雜文

世界一場大遊戲

很多年前,一位酷愛書法的朋友打算寫一副字送給我,讓我想一句喜歡的話,興之所至,我就寫了一句,題為:「世界一場大遊戲」。這個世界的形成,是從宇宙的一場大爆炸開始,完全是隨意的,然後種種物質在失重的太空裏各自因緣而合,也因緣而散,最後形成我們的地球,然後形成生命,最終形成人類,連我們自己在這個世界上的出現,也完全是意外,是遊戲的結果。這個宇宙的法則,也是我們人與人之間的法則,是我們人與事之間的法則。如果經常能站在這個高度去看人間得失,活的好不瀟灑! 無奈理是這個理,但實在不容易做到。做人這麼多年,到現在我遇事還是會緊張忐忑。想做的事是否能做到,夢想是否能實現?年老的母親是否能少點病痛的折磨?去世多年的父親是否已經去了淨土?有不瞭解導演這種工作的朋友問我:「做導演應該很好玩,在現場指揮着一大群人做遊戲,是嗎?」姑且當做這是一場由導演領頭玩的遊戲,但導演也玩得實在辛苦,責任很重,在這場昂貴的遊戲裏,導演也無非是個挑着擔子跳舞的人。… 繼續閱讀
Posted in 生活雜文

捉蟲記

家中秋田天生體弱,一隻正常小狗幾輩子才承受的痛苦,她在這一輩子全遭遇了。一日臨睡前,老婆發現她小便的地方有些紅腫,正當她準備為秋田塗藥時,看見紅腫處竟然有個手指頭大小的洞,老婆找來電筒一照,明晃晃的光線下,竟然發現傷口裏有兩條蠕蟲! 有人說,你最怕什麼,那東西便會來搞你,蠕蟲是老婆的最怕,半夜三更,眼前突如其來的景象,令她的頭髮都豎起來。碰巧肥艾迪在我家,他出自醫家名門,見過場面,斷定傷口裏還有更多的蟲,它們不但啃噬肌肉,還分泌出一種讓傷口無法癒合的液體。最佳的方法是開刀,但是家裏絕對不夠條件,我們僅有的工具是一些小塑膠夾子、紗布、棉球和消毒藥水,這還是我前一陣子摔破腿後,醫院護士給我的。小塑膠夾子的頭又圓又大,不是那種細細尖尖的夾子,很多時候明明看到了蟲,夾子一探進去,反倒把蟲又頂了回去。肥艾迪的鎮定快速地感染了老婆,「讓我來試試吧。」她說得竟然很平靜。她一手拿夾子,一手輕輕擠壓傷口,讓躲在深處的蟲子跑出來,蟲子很狡猾,會躲進肉中藏一會兒,所以夾一會兒,還要停一會兒,如此反覆,整個過程從深夜十點進行到零點,總共從秋田的傷口捉出了十五條蠕蟲!第二日,秋田紅腫的傷口已經縮小了一半,第三日已經幾乎不腫了,而傷口的那個洞也在一個星期後徹底癒合。… 繼續閱讀
Posted in 生活雜文 Tagged with:

最浪漫的事

黎生黎太結婚三十多年,走在街上還手牽手,遇到熟人,不好意思地把手鬆開,笑得靦腆又幸福。多口輝說,黎太真正是位好老婆,他們剛結婚時,家中並不闊綽,黎生為了讓家人過好一點,努力在社會上打拼,黎太體貼丈夫的辛苦,總是給予丈夫完全的支持和信任。常常費了心思剛剛煮好一餐飯,丈夫卻突然接到電話,要出去應酬,通常遇到這類事,做老婆的大多會因為委屈而黑臉:吃一頓飯要多少時間?即使當我是傭人,也要尊重我的勞動成果!但黎太卻會說:「快點去吧,去做正經事,家裏有我。」三個孩子,黎太從來沒有讓黎先生擔過心。現在,孩子們都長大成人,黎先生的生意也早就上了軌道,但在黎先生眼中,黎太仍然是那個初婚的新娘。去做腳底按摩,分配給黎太的按腳師傅是個男的,大陸有個不成文的說法,男的師傅給女的按,女的師傅給男的按,叫「陰陽平衡」,黎生眼見那個男師傅在老婆腳前蹲下,剛為黎太脫了鞋,已經無法再忍,對準備給自己按摩的女師傅說:「你去幫我老婆按,兩位師傅換一換。」多口輝在一旁看見,笑得連水桶都踢翻。… 繼續閱讀
Posted in 生活雜文

我愛廚房

上次在文章中寫了「鄭家福建菜」後,有一位讀者來信說,來香港幾十年,沒有吃過精緻的福建菜,也想去嘗試一下「鄭家福建菜」的味道,這實在不好辦,「鄭家福建菜」不是做生意的,千金難買。香港七百萬人,有一百多萬福建人,實在應該有幾家像樣的福建菜館。福建菜有自己獨特的味道,只要廚師加一點想像,便能發展出一套精美的福建菜系。 我拍過一部電影,叫「我愛廚房」,如果讓我再拍一次,一定能放進很多新的體會。美好的食物確實有神奇的魔力,讓品嘗的人感到幸福和快樂。我最近的工作很繁瑣,有很大的時間壓力,肥艾迪和白蓮達邀請我去家裏喝粥。粥是從上海帶來的新米做的,用小火慢慢熬煮,米湯有白色綢緞一樣的光澤。不起眼的土豆用心思炮製,刨皮、去芽坑、切片、切絲,全都是手工藝,再用一個冬筍,也切絲,加入少許榨菜和酸菜,簡單的土豆絲變得滋味豐富。泡菜是肥艾迪自己醃製的,撈一點出來,切碎了炒肉末,酸甜爽脆,讓人胃口大開。鹹蛋蒸肉餅中加入了馬蹄和魷魚絲,鮮甜不膩。食物的香味和溫馨的氣息在屋子裏歡快地追逐,吃完飯,整個人煥然一新。… 繼續閱讀
Posted in 生活雜文

港台採訪肥佬黎

在亞洲電視台看到港台採訪肥佬黎的節目,其中一段對答尤為生動,主持人問 Jimmy:「您給人的印象總是很強大,無所懼,那麼事實上到底有沒有什麼是讓你害怕的呢?」 Jimmy說:「當然有,我怕老婆不開心,我也害怕誘惑和引誘,因為自己有時候也會三心二意,所以要努力克服。」 「怕老婆不開心」是一句很溫馨的老實話,大概老婆不開心,每個男人都會怕。在外面闖天闖地,首先是為了扛起一個家。而「我也害怕誘惑和引誘」更是一句坦誠的真心話,這些話從成功的創業家口中說出來,讓聽者有了更多借鑒和反思的空間。這個世界,誘惑真的不少,功利權力名譽美色財富,大家都在接受考驗。很感謝台灣的民主,抖出來一個阿扁的故事,如果沒有阿扁以及他的一家,台灣大概沒有那麼熱鬧。這一家都是受過良好教育,為什麼那麼愚昧?陳致中召妓都還得了三萬多選舉票,民眾為什麼那麼愚昧?阿扁的故事告訴我們,即使位及「總統」,心智還是可以等於愚民,現在他們一家,等於與愚民為伍。… 繼續閱讀
Posted in 生活雜文

不發脾氣

外表看起來,我是個現代人,但是骨子裏卻住着一個披蓑戴笠、闖蕩江湖的俠客,喜歡打抱不平、管閒事,這是我老婆說的。這不一定是好事。有兩次在大陸,我看見小偷在辦事,我去干涉,被那偷兒的團夥追,刀子都掏了出來,往我身上比。這是小事,比較大的,是有時因看不過眼也會喝罵人,這樣就不是打抱不平,而是脾氣不好。可是罵了人,自己也並不舒服,事後回想起來,對方一定有他的委屈和難處:態度不好的收銀員可能已經站着工作了7、8個小時,已經是身心疲憊;把乘客開得在車裏甩來甩去的的士司機,可能正在煩惱家中不好好念書的孩子;上門來維修網路的師傅態度生硬,可能大熱天裏已經去過了好幾戶人家,還要滿頭大汗地爬在角落裏,整理無數亂七八糟的電線,心情怎麼會好;把杯碟扔得嗙嗙響的服務員,大概在想不知道要做幾份工才夠家裏的開支……每個人背後都有一本難念的經。人與人是在生活的激流中彼此摩擦的生命,大家都是在這個世間艱難搵食的營營眾生,我們只能彼此體諒。發脾氣是把自己的壓力發洩出來成為別人的壓力,如此惡性循環,整個社會就會成為充滿埋怨、憤怒、暴力和衝突的壓力鍋。… 繼續閱讀
Posted in 生活雜文 Tagged with:

談天說地暖壺茶

新年伊始,天氣很好,金燦燦的陽光把小院子每天都烘得暖洋洋的,泡一壺暖茶,把自己融在陽光裏,讀書、曬太陽、寫稿,還有拼命改劇本。 花園裏添了棵金桂,說是金桂,可是花團看上去卻不太緊實,顏色也像是洗褪了色。在廣州花卉市場看到的金桂,那飽滿的金黃花朵彼此緊緊抱在一起,一簇一簇,香氣裏洋溢着熱鬧。懂花的朋友安慰我說,花園的金桂應該是剛剛被移植過來,還沒有生定,所以只敢怯怯地開花。去年種的一株梅花,萬千寵愛集一身,她卻總是一臉勉強,瘦瘦弱弱地惹人憐憫。後來才知道梅花不喜歡太多水,而我們過去只知道草坪需要水,所以每天都灑,卻不曉得犯了美人的忌諱。這兩天冷,梅花纖細的枝幹上終於出現了一串小小的花蕾,幾乎要飲酒來慶祝。聽說新生的梅花頭一兩年長的慢,需要耐心去慢慢修剪,方能長成佳人。… 繼續閱讀
Posted in 生活雜文 Tagged with:

健康美麗自然人

陳太凱蒂已經是三個成年男孩的媽媽,一個兩歲小女孩的祖母,老婆見到她後,禁不住連連讚歎:「皮膚真漂亮!一點看不出年紀!」這是一種完全不施脂粉的光潔、乾淨、柔軟、紅潤和健康。果然不出意料,凱蒂靦腆地笑着說:「我只是從來不用洗髮水、沐浴液、洗面乳之類的東西,唯一的護膚品是一瓶潤膚油,大概一年用不到二十次。」 老婆把凱蒂歸類為老外公那一類的「自然人」,因為他們不但自己健康、美麗,而且對環境友好,屬於可愛人類一族。事實上,一本由日本皮膚專家著作的書中指出:清水已經可以幫我們洗去百分之九十的污垢,如果覺得一定要用洗滌劑沐浴洗頭,那麼一個星期用一次也已經足夠,平時則只用清水;使用市售洗髮水時,將洗髮水稀釋十倍後再使用,讓頭皮大大減少洗滌劑產生的刺激,高濃度的洗髮劑長期直接接觸頭皮,毫無疑問會引起脫髮。如果你有脫髮的困擾卻一直找不到原因,也不妨試試稀釋洗髮劑,看是否會有幫助,畢竟這沒有絲毫壞處。很多人都不習慣只用清水洗自己,怕不乾淨,那是廣告對我們的潛移默化,廣告強調香味與乾淨的直接關係,我們接受了,多年下來,也已經很難改變習慣了。… 繼續閱讀
Posted in 生活雜文, 養生之道 Tagged with: ,

文章分類

January 2011
S M T W T F S
 1
2345678
9101112131415
16171819202122
23242526272829
3031